Pierre Bruneau,

entre mémoire et révélation.

Bien connu des physiciens, le
phénomeéne de rémanence I'est moins
en revanche, beaucoup moins, des
historiens d’art. Il procéde pourtant
d’une dialectique de I'image qui fonde
- virtuellement ou concrétement - une
bonne part de l'iconographie des arts
plastiques. Les artistes sont en effet
nombreux qui ont étayé leur démarche
sur le principe duel d'une apparition et
d'une disparition, d’'un effacement et
d'une épiphanie. Dans cet entre-deux
se joue, du moins chez P. Bruneau,
I'avenir de la peinture - I'avenir de la
sienne propre - dans la mesure ou il
voue celle-ci a un aller-retour
permanent entre la prégnance

d'une matérialité et la persistance
d'un signe.

Philippe Piguet

Le jour, les ceuvres de Bruneau ne
présentent en effet rien d’autre qu'une
surface monochrome, teintée de jaune,
qui se contente de réfléchir la lumiere
ambiante; la nuit (ou dans 'obscurité),
elles révelent tantét la silhouette d'un
objet familier, tantot celle d’une figure
amie ou anonyme, tantét la présence
d'un mot ou d'un graffiti. Il est a cet
égard une ceuvre du peintre qui s'impose
comme emblématique de son propos et
qui appartient a la série des Objets qu'on
cherche. Petit tableau de 28x22,5 cm,
daté 1994, acrylique et pigment phos-
phorescent sur toile de lin, il figure une
paire de lunettes, objet symbolique s'il
en est pour ce qu'il est une prothése de
la vue qui permet au regard toutes les
corrections possibles.

On l'aura compris, P. Bruneau
emprunte au phénoméne de rémanence
le faux-semblant d'un processus que lui
permet de mettre en ceuvre I'emploi
d’'un matériau spécifique pour en
proposer une variation tout a fait per-
sonnelle qui n’a rien de scientifique,
mais qui affirme la puissance du pictural.



Non seulement qui l'affirme, mais qui
en offre une expérience unique en cela
qu’elle exige de celui qui s'y préte de
lui donner du temps. Tout le propos de
P. Bruneau tourne en effet autour de ces
trois mots dans le contexte privilégié
d'un partage, sinon d'une réciprocité,
fondé qu'il est sur I'idée d'un échange
orchestré par l'artiste entre le regardeur
et I'objet regardé, celui-ci se délivrant &
celui-la a la seule condition de ce temps
donné.

1l y est question de temps au sens
ol la peinture n’est jamais gagnée
d’avance, par principe, et qu'une image,
cela se mérite; il y faut une envie, un
désir, et ce n'est qu'au terme d'une
attente qu'elle doit advenir. 1l y est
question de don au sens ou la peinture
n'abandonne au regardeur son secret
qu’'une fois ce temps accompli; il y va
alors pour lui, a la hauteur de son enga-
gement, de la faveur d'une révélation.
Les temps contemporains qui ont
complétement évacué ces critéres 13,
ont perverti les conditions dans les-
quelles les images nous sont données a
voir. A ce point méme qu'il n'est pas
vraiment certain qu'on les voit et que
nous nous privons le plus souvent de
leur délectation parce que leur nombre
et leur affolement ne nous permettent
pas de prendre le temps de les éprou-
ver. Lart de P. Bruneau s’applique
notamment a leur réhabilitation.

En instituant un dispositif destiné
a replacer dans la durée ce qu'il en est
d’'une expérience sensible de I'image, il
entretient une tension fondamentale
entre I'objet regardé et le sujet regardant.
La sorte d'épreuve a laquelle il invite ce
dernier déborde toute dialectique sim-
plement formaliste; il y va en fait de la
mise en ceuvre d'un processus mémo-
rable qu’illustre notamment la notion
de cycle. Les images que Bruneau nous
offre a voir n'appartiennent pas au
champ d'un visible permanent. De ce
fait, elles interrogent les limites de
notre regard. D'une totale obscurité a la
pleine lumiere, elles se payent le luxe
d'une apparition et d'une disparition
calculées, quasi programmatiques, qui
imposent I'éxécution d'un protocole
précis et rigoureux sans lequel rien n’est
possible. Leur existence tient a des
phénomeénes physiques et rétiniens qui
leur conferent tout a la fois leur immaté-
rialité et une présence avec lesquelles
force est de composer. Le fait de cycle
dans lequel elles trouvent ainsi & se
constituer, et pour tout dire a se corporer,
souligne la part proprement révolutionnaire
du travail de Bruneau. Entendons-nous
bien, le qualificatif ici retenu l'est
exclusivement pour ses vertus pério-
diques de reproduction d’'un méme phé-
nomeéne, réalisé selon un processus
identique et irréversible, comme il en
est de certaines manifestations natu-
relles qui reglent les lois de I'univers.



Pour P. Bruneau, la notion de cycle
est essentielle non seulement a l'intelli-
gence méme de la peinture - tout au long
de son existence, le peintre n’exécute-t-il
pas en effet le méme tableau? - mais a
son épreuve, pour ce qu'elle procéde
d'un perpétuel recommencement, donc
d’'une seule et méme métamorphose. Les
conditions minimales dans lesquelles
I'artiste aborde I'exercice et les
contraintes auxquelles il soumet celui
qui est disposé a en faire I'expérience
trouvent la leur justification. Si elles
peuvent paraitre extrémes, c'est que
Bruneau cultive l'art du peu, voire du
vide, de Il'absence. Rien ne l'intéresse
plus que cette part d'innommable dont
chaque image est faite et qui la définit
comme la manifestation d’une transi-
tion. Cette part subtile que I'on croit si
facilement retenir alors méme qu’elle a
déja disparu et qui en appelle a la
mémoire pour se reconstituer.

Fondée sur un principe duel qui
se joue de la conjugaison et de l'alter-
nance d'événements et de situations
contraires, voire contradictoires, la
démarche de P. Bruneau vise 2 faire la
part des choses entre I'étre et le
paraitre et - puisqu'il s’agit ici d’abord et
avant tout de peinture - entre 'icbne et
I'image. Cette  différenciation me
semble essentielle pour deux raisons au
moins: d’'une part, elle met en exergue
I'engagement de l'artiste par rapport a

une pratique considérée aujourd’hui
comme obsoléte; de l'autre, elle
souligne l'écart qui existe entre deux
termes somme toute antinomiques.

Loriginalité du travail de
Bruneau reléve de sa capacité a
réaliser une synthése entre tradition et
modernité en proposant une nouvelle
formulation de I'éternel probleme de la
caverne et en y maintenant vive la
question de la figure. Le soin qu'il a
d'établir des installations dans
lesquelles il nous invite & pénétrer
pour mieux éprouver I'expérience de la
peinture dans ses retranchements
reléve d'une volonté proche de celle
d'un James Turrell. Mais si, a I'instar de
celui-ci, P. Bruneau exploite les
possibilités de la lumiére a se
mémoriser dans la matiére picturale
pour instruire le spectateur a la
conscience de sa propre perception, il
ne vise en revanche aucune espéce de
dématérialisation. Au contraire
recherche-t-il a travers le dispositif mis
en place a révéler le signe qu'il
a inscrit dans la matiére picturale,
c’est-a-dire a lui donner forme et corps,
ne serait-ce que I'espace d'une bréve
apparition. "Lart rend visible"
proclamait Paul Klee. La formule est
puissante. Il s’agit d’adresser
au regard une qualité premiére,
la lucidité.



